Про «Хоббита» есть святочная легенда, как Толкиен из ниоткуда, из шепота ветра в листьях дуба, вылил на лист фразу «Жил-был хоббит», а потом просто написал милую, веселую сказку для своих детей.

Это легенда! Книжка с черновиками и примечаниями к Хоббиту - по объему раз в десять превышает «Хоббита», и то не все поместилось. Толкиен сначала много проектировал и обдумывал в этой истории, а потом еще интересней согласовывал ее задним числом с «Властелином колец», чтобы совершенно незаметно для читателя сделать повествование непрерывным. «Хоббит», со всей его незамутненностью и пузырчатостью, довольно сложная штука в исполнении.

Например, судьба Голлума. В первой версии Голлум ведет себя куда приличней Бильбо – он смиряется с поражением в игре в загадки и соглашается показать ему дорогу наверх, тогда как Бильбо – жулик, который забирает сразу два приза, и кольцо, и услуги проводника. От версии к версии очень постепенно меняются нюансы описания и речи, каноническая фраза «Thief, thief, thief! We hates it, we hates it, we hates it for ever!» появляется уже через десять лет после первого варианта этой сцены. Толкиен сто раз везде все подкручивает, меняет имена (могучий повелитель леса Бьерн первоначально был Медведом, Гэндальф – Бладортином, а Торин – Гэндольфом), рихтует подробности, пока не получается та самая сказка.

Как пример версионности, по-моему, в черновиках ВК существовала версия брака Арагорна с Эовин, для меня это было открытие в свое время)

Круто! Я не знала - и видно же, что это другой ВК и другая какая-то тупиковая ветка развития, потому что счастливый брак двух людей это одно, а эльфийская царевна, отказывающаяся от мира вечного счастья ради смертного - иной сюжет.

Это как Толстой все пытался придумать развитие сюжета Воскресенья, в котором князь Нехлюдов женился бы на Масловой, и не мог, не мог, и это прям видно, а потом хопа - другое развитие и как отлично.