Беседка ver. 2.0 (18+)

Информация о пользователе

Привет, Гость! Войдите или зарегистрируйтесь.


Вы здесь » Беседка ver. 2.0 (18+) » Серьёзные темы » Всякое - 2


Всякое - 2

Сообщений 621 страница 640 из 2000

621

Во время Корейской войны многие пленные американские солдаты оказались в лагерях для военнопленных (POW), созданных китайскими коммунистами. Китайцы обращались с пленными не так, как их союзники, северные корейцы, которые предпочитали использовать суровые наказания и жестокое обращение для того, чтобы достичь повиновения. Сознательно избегая видимости зверства, «красные» китайцы придерживались «политики терпения», которая на самом деле являлась изощренным психологическим насилием по отношению к пленным.(...)

...китайцы сумели заставить американцев доносить друг на друга, что поразительно контрастировало с поведением американских военнопленных во время Второй мировой войны. По этой причине планы побегов быстро раскрывались и попытки к бегству почти всегда были безуспешными. (...)

...главной задачей китайцев было заставить американцев сотрудничать в какой бы то ни было форме. Этих заключенных натренировали не сообщать врагу ничего, кроме имени, звания и порядкового номера. Если исключить физическую расправу, как могли китайцы добыть у этих людей военную информацию, превратить их в союзников, заставить публично осуждать свою страну? Китайцы решили придерживаться мудрого правила: «Начинай с малого и строй постепенно». (...)

Пленных часто просили делать антиамериканские и прокоммунистические заявления в настолько мягкой форме, что эти заявления казались не имеющими значения («Соединенные Штаты несовершенны», «В социалистических странах нет безработицы»). Однако, подчиняясь этим минимальным требованиям, пленные американские солдаты подталкивали самих себя к выполнению более существенных требований. Человека, который только что согласился с тем, что Соединенные Штаты не совершенны, можно спросить, почему, по его мнению, это так. После этого его можно попросить составить список «проблем американского общества» и подписаться под ним. Затем его можно попросить познакомить с этим списком других пленных. Позднее этому человеку можно предложить написать очерк на данную тему.

Китайцы затем могли использовать имя и очерк такого солдата в антиамериканских радиопрограммах, которые транслировали не только на весь данный лагерь, но и на другие лагеря для военнопленных в Северной Корее, а также на захваченные американцами южнокорейские территории. Внезапно ни в чем не повинный солдат оказывался «коллаборационистом», оказывающим помощь врагу. Зная, что он написал злополучный очерк без особого принуждения, человек менял представление о самом себе, чтобы соответствовать ярлыку «коллаборационист», что часто выливалось в более тесное сотрудничество с врагом. Таким образом, как пишет доктор Шайн, «большинство солдат сотрудничало с противником в то или другое время, совершая поступки, которые казались самим солдатам тривиальными, но которые китайцы ловко обращали к собственной выгоде... Китайцам это особенно хорошо удавалось, когда в ходе допроса они добивались разного рода признаний.

+2

622

Воспоминания унтер-офицера 111 пехотной дивизии вермахта Гельмута Клуссмана.

"Главным оружием роты были пулемёты. Их в роте было 4 штуки. Это было очень мощное и скорострельное оружие. Нас они очень выручали. Основным оружием пехотинца был карабин. Его уважали больше чем автомат. Его называли «невеста солдата». Он был дальнобойным и хорошо пробивал защиту. Автомат был хорош только в ближнем бою. В роте было примерно 15–20 автоматов. Мы старались добыть русский автомат ППШ. Его называли «маленький пулемёт». В диске было кажется 72 патрона и при хорошем уходе это было очень грозное оружие. Ещё были гранаты и маленькие миномёты."

"Ещё были снайперские винтовки. Но не везде. Мне под Севастополем выдали снайперскую русскую винтовку Симонова. Это было очень точное и мощное оружие. Вообще русское оружие ценилось за простоту и надёжность. Но оно было очень плохо защищено от коррозии и ржавчины. Наше оружие было лучше обработано."

"Однозначно русская артиллерия намного превосходила немецкую. Русские части всегда имели хорошее артиллерийское прикрытие. Все русские атаки шли под мощным артиллерийским огнём. Русские очень умело маневрировали огнём, умели его мастерски сосредотачивать. Отлично маскировали артиллерию. Танкисты часто жаловались, что русскую пушку увидишь только тогда, когда она уже по тебе выстрелила. Вообще, надо было раз побывать по русским артобстрелом, что бы понять, что такое русская артиллерия. Конечно, очень мощным оружием был «шталин орган» — реактивные установки. Особенно, когда русские использовали снаряды с зажигательной смесью. Они выжигали до пепла целые гектары."

"О русских танках. Нам много говорили о Т-34. Что это очень мощный и хорошо вооружённый танк. Я впервые увидел Т-34 под Таганрогом. Два моих товарища назначили в передовой дозорный окоп. Сначала назначили меня с одним из них, но его друг попросился вместо меня пойти с ним. Командир разрешил. А днём перед нашими позициями вышло два русских танка Т-34. Сначала они обстреливали нас из пушек, а потом, видимо заметив передовой окоп, пошли на него и там один танк просто несколько раз развернулся на нём, и закопал их обоих заживо. Потом они уехали."

"Отношение к СС было неоднозначным. С одной стороны они были очень стойкими солдатами. Они были лучше вооружены, лучше экипированы, лучше питались. Если они стояли рядом, то можно было не бояться за свои фланги. Но с другой стороны они несколько свысока относились к Вермахту. Кроме того, их не очень любили из-за крайней жестокости. Они были очень жестоки к пленным и к мирному населению. И стоять рядом с ними было неприятно. Там часто убивали людей. Кроме того, это было и опасно. Русские, зная о жестокости СС к мирному населению и пленным, эсэсовцев в плен не брали. И во время наступления на этих участках мало кто из русских разбирался, кто перед тобой эссэман или обычный солдат вермахта. Убивали всех. Поэтому за глаза СС иногда называли «покойниками»."

Полностью...

0

623

Как-то раз "Виагру" позвали авторитетные люди. Девки пели и плясали, а возле сцены молча стояла мрачная, угрюмо сопящая толпа.

Через некоторое время озадаченные девки спросили:

- Ребята, вам с нами хорошо?...

На что из неподвижной и не хлопающей толпы ответил солидный бас:

- Нам с вами охуенно...

0

624

В жанре "читательского отклика", вокруг которого еще недавно кипели страсти, я более всего люблю историю из книжки антрополога Лоры Боэннон (Laura Bohannon) "Conformity and Conflict: Readings in Cultural Anthropology". Набрел я на нее давно, и тогда же давал ссылку, но теперь я чувствую себя обязанным сделать хотя бы сокращенный вольный перевод, дабы эта история стала достоянием как можно более широкого круга читателей.

Незадолго перед моим отъездом в Западную Африку, разговор зашел о Шекспире. Мой друг сказал: "Вы, американцы, часто недопонимаете Шекспира. Он, в конце концов, очень английский поэт, и довольно легко неверно истолковать общий смысл, если не понять частностей".

Я возразила, ответив, что человеческая природа не зависит от места жительства; по крайней мере сюжет и побудительные мотивы персонажей великих трагедий будут ясны всем и везде, хотя, конечно, некоторые детали потребуют объяснений, а трудности перевода все же не смогут исказить смысл до неузнаваемости. Чтобы завершить спор, друг вручил мне "Гамлета", чтоб я читала его во время экспедиции; он надеялся, что это поможет мне отвлечься от примитивного окружения, и, путем долгих размышлений, достичь наконец верного понимания Шекспира.

Это была моя вторая полевая экспедиция к племени Тив, и жить мне пришлось в одном из дальних поселений, в местности глухой и труднопроходимой. В конце концов я поселилась рядом со старейшиной, главой поселения примерно в 150 человек, все из которых были либо его родственники, либо их жены и дети. Впереди было три месяца вынужденной изоляции от внешнего мира.

...

Люди начинали пить на рассвете, и к утру все поселение пело, танцевало и било в барабаны. Когда шел дождь, люди сидели по хижинам и по-прежнему пили, пели или рассказывали истории. В любом случае, к полудню я должна была либо присоединиться к веселью, либо вернуться к своей хижине и книгам. "Никто не говорит о серьезных делах, когда есть выпивка. Выпей с нами". Поскольку в меня не помещалось много местного пива, я проводила все больше и больше времени за чтением "Гамлета". Через полтора месяца я была совершенно убеждена, что у "Гамлета" может быть только одно очевидное истолкование, и смысл его ясен всем.

...

Утром, как обычно, я пришла в общественную хижину в надежде поговорить со старейшиной, прежде чем начнется очередная попойка. Большинство мужчин поселения уже были там. Они грелись у дымного костра, шел дождь, в центре хижины стояли три кувшина с пивом.

...

Старик тепло приветствовал меня. "Так гораздо лучше. Тебе следует приходить и пить с нами чаще. Мои слуги рассказали, что ты не бываешь с нами, а сидишь в своей хижине и смотришь на бумаги".

В племени было известно всего четыре вида "бумаг": налоговые квитанции, повестки из суда, расписки с ценой невесты и личные письма. С тех пор, как я приехала, письма доставляли мне - для чтения вслух. И уже несколько человек тайно приносили мне расписки, чтобы я переправила цену невесты на большую. Я отказывалась, объясняя это техническими трудностями при подделке, поскольку аргументы морального плана не действовали. Мне не хотелось, чтоб меня считали дурочкой, которая способна целыми днями сидеть с такими "бумагами", и я торопливо объяснила, что читаю историю, которая произошла в моей стране давным давно.

"О, расскажи нам" - сказал старейшина. Я возразила, что я вовсе не рассказчик. В племени рассказывание историй было целым искусством, аудитория же не стеснялась громко выражать недовольство, если рассказчик оказывался неумелым. Протест пропал впустую, они хотели выпить и послушать. Мне даже сказали, что впредь мне не расскажут никаких историй, пока не услышат мою. В конце концов, старейшина заверил меня, что никто не будет критиковать мой стиль, "потому что я плохо знаю язык", но я буду обязана объяснить непонятные места. Я поняла, что смогу проверить тезис об универсальности "Гамлета", и согласилась.

Мне налили пива, мужчины закурили трубки и приготовились слушать. Я начала как полагается: "Случилось это не вчера, не вчера, но очень давно. Ночью трое мужчин охраняли поселок великого вождя, и внезапно увидели, как бывший вождь приближается к ним."

"Почему он больше не был вождем?"

"Он умер. Потому они встревожились и испугались, когда увидели его", объяснила я.

"Невозможно", сказал один из стариков. "Конечно, это не мог быть мертвый вождь. Это было знамение, посланное колдуном. Дальше".

Свернутый текст

Слегка удивленная, я продолжила: "Один из трех был тем, кто много знает". По другому перевести слово "ученый" я не смогла, но это выражение, увы, означало также и "колдун". Старики победно переглянулись. "Поэтому он обратился к мертвому вождю - скажи, что нам сделать, чтоб ты мог мирно покоиться в могиле? Но мертвый вождь ничего не ответил, исчез, и они его больше не видели. Затем человек, который много знает - его имя Горацио - сказал, что случившееся касается Гамлета, сына мертвого вождя, это его дело".

Собравшиеся несогласно затрясли головами. "Разве у мертвого вождя не осталось живых братьев? Или его сын стал вождем?"

"Нет, не стал. У вождя остался брат, который и стал вождем после его смерти".

Старики сказали, что такие знамения - дело вождей и старейшин, а не молодых; скрывать от вождя такое нехорошо, и совершенно ясно, что Горацио не тот, кто много знает.

"Нет! В моей стране сын ближе всего отцу. Младший брат мертвого вождя сам стал великим вождем. И вдобавок женился на его вдове всего через месяц после похорон".

"Он хорошо поступил", объявил старейшина. "Я говорил, что если бы мы знали больше о европейцах, то поняли бы, что они на нас очень похожи. В нашей стране тоже младший брат женится на вдове старшего и становится отцом его детям. Отец Гамлета и дядя Гамлета - сыновья одной матери?"

Я не сразу поняла вопрос, поскольку была потрясена тем, что один из главных элементов трагедии рассыпался на глазах. Я неуверенно ответила, что не знаю, была ли у них одна и та же мать, потому что история об этом умалчивает, но, вероятно, да. Мне строго указали, что подобные генеалогические детали имеют большое значение, и когда я вернусь домой, то должна узнать у своих старейшин, так ли это в точности. Старейшина позвал одну из своих младших жен, чтобы она принесла его сумку.

Я отдышалась и продолжила, пытаясь сохранить хоть что-то от сюжетной линии со скорой женитьбой. "Гамлет был очень опечален тем, что его мать снова вышла замуж так скоро. В замужестве не было нужды, и по обычаям нашей страны вдова должна была оплакивать мужа два года, прежде чем снова выйти замуж".

"Два года - очень долго. А кто будет возделывать поля, если нет мужа?" - возразила младшая жена, принесшая сумку.

"Гамлет. Он уже был достаточно взрослым, чтобы работать на поле своей матери. Ей не было нужно выходить замуж", ответила я, не раздумывая. Однако никого этот довод не убедил, и я сдалась. "Его мать и вождь сказали Гамлету не печалиться, потому что новый вождь заменит ему отца. В будущем Гамлет сам станет вождем, и потому должен остаться в поселке, чтобы научиться быть вождем. Гамлет согласился, и все отправились пить пиво."

Пока я размышляла, как пересказать монолог о несношенных туфлях тем, кто уверен, что Клавдий и Гертруда поступили наилучшим образом, один из молодых мужчин спросил, кто женился на остальных вдовах вождя.

"У него не было других жен", сказала я.

"Но у вождя должно быть много жен! Кто же тогда сварит пиво и приготовит еду гостям?"

Я твердо ответила, что в моей стране у вождя только одна жена, но зато есть слуги, которым он платит деньги из собранных налогов. Мне возразили, что лучше было бы завести много жен и сыновей, а налоги - плохо. Я согласилась с последним утверждением, но насчет остального сказала: "Мы поступаем так, и никак иначе". Это был единственный способ отмести ненужные вопросы.

Монолог Гамлета я решила пропустить. Даже если Клавдий и был совершенно прав в их глазах, то оставался еще мотив отравления, а я знала, что братоубийство они не одобрят. С надеждой я приступила к дальнейшему повествованию: "На следующую ночь Гамлет пошел сторожить вместе с тремя мужчинами, которые видели его мертвого отца. Мертвый вождь снова появился, и, хотя остальные испугались, Гамлет последовал за мертвым отцом. Когда они остались одни, мертвый заговорил".

"Знамения говорить не умеют!" - убежденно сказал старик.

"Мертвый отец Гамлета не был знамением. Видеть его могло быть знамением, но он сам не был знамением." Слушатели, кажется, запутались, так же, как я. "Это был именно его мертвый отец. Он был привидением, призраком". Мне пришлось употребить английское слово, потому что у этих людей, в отличие от соседних племен, не было веры в то, что после смерти личность продолжает существовать.

"Что такое привидение? Знамение?"

"Нет, привидение - это мертвый, который может появляться и говорить, и люди его могут видеть и слышать, но не могут потрогать".

Они запротестовали: "Зомби можно потрогать!"

"Нет! Он не был мертвым телом, которое оживили колдуны, чтоб принести в жертву и съесть. Никто не заставлял отца Гамлета ходить. Он ходил сам".

"Мертвые не ходят!" - сказали все, как один.

Я попыталась найти компромисс. "Привидение - это тень мертвого человека".

"У мертвых нет тени" - не соглашались они.

"В моей стране есть!" - отрезала я.

Старейшина пробормотал что-то недоверчиво себе под нос, затем согласился со мной с интонацией умудренного человека, который говорит с несмышленой и суеверной молодежью: "Нет сомнений, что в твоей стране мертвые могут ходить, не будучи зомби". Он порылся в сумке, достал орех колы, надкусил с одного конца, чтоб показать, что орех не отравлен, и протянул его мне в знак примирения.

Я продолжила: "Итак, мертвый отец сказал Гамлету, что его собственный брат, который стал вождем, отравил его. Он хотел, чтоб Гамлет отомстил за него. Гамлет поверил, потому что брат отца ему совсем не нравился. В том же поселке жил один старейшина, который был советником и помощником прежнего вождя. Его звали Полоний. Гамлет ухаживал за его дочерью, но отец и брат предупредили ее, чтоб Гамлет не ходил к ней, когда она одна на своей ферме, потому что Гамлет будет вождем и не сможет на ней жениться".

"Почему нет?" - спросила жена старейшины. Старейшина выразил неодобрение столь глупым вопросом и проворчал: "Они живут в одном поселке".

"Нет, они не были родственниками, причина не в этом. Полоний жил там потому, что помогал вождю, а родственником ему он не был".

"Тогда почему он не мог жениться?"

"Он мог бы, но Полоний думал, что это неправильно. Ведь Гамлет был человеком великой важности и должен был жениться на дочери другого вождя, а в его стране у мужчины может быть только одна жена. Полоний боялся, что если Гамлет займется любовью с его дочерью, то никто не даст за нее потом хорошей цены."

"Может быть правдой. Но сын вождя может дать отцу своей женщины много подарков и достаточно покровительства, чтоб отец не беспокоился. Полоний ведет себя как дурак, по-моему" - сказал один из стариков.

"Многие так и думали", согласилась я. "Тем временем Полоний послал своего сына Лаэрта в Париж, поселок большого вождя в другой стране, чтоб Лаэрт узнал тамошние обычаи и научился новому. Но он боялся, что Лаэрт потратит много денег на пиво, женщин и азартные игры, или попадет в неприятности из-за драк, и потому тайно послал в Париж своего слугу, чтоб он следил за сыном. Однажды Гамлет встретил дочь Полония, Офелию, и вел себя так странно, что испугал ее." Я запнулась, стараясь подобрать описание для безумия Гамлета. "Сам вождь и многие другие заметили, что когда Гамлет говорит, то можно понять только слова, а не смысл сказанного. Люди думали, что Гамлет обезумел."
Я заметила, что меня вдруг стали слушать намного внимательнее.
"Вождь захотел знать, что случилось с Гамлетом, и он послал за его приятелями-сверстниками (объяснять, кто такие школьные друзья показалось мне слишком сложным), чтобы они поговорили с Гамлетом и узнали, что печалит его сердце. Гамлет, видя что они подкуплены вождем и могут предать его, ничего не сказал. Полоний же настаивал, что Гамлет обезумел оттого, что ему запретили видеть Офелию, которую он любил."

"А кто же заколдовал Гамлета, в таком случае?" - спросил смущенный голос.

"Заколдовал его?"

"Да, только колдовство может свести человека с ума. Если только еще человек не увидит существ, что таятся в лесу."

Я прекратила рассказывать, вытащила блокнот и стала расспрашивать о двух причинах безумия. Делая пометки, я размышляла, какое влияние новый фактор окажет на сюжет. Гамлет не видел существ, что таятся в лесу. Только его родственник мужского пола мог наслать колдовство. Из всех родственников, упомянутых Шекспиром, такое сделать мог только Клавдий. Больше некому.

Я прекратила расспросы и сказала, что вождь тоже не поверил, что Гамлет обезумел от любви. Напротив, вождь был убежден, что причина безумия в чем-то другом, в чем-то важном.

"Приятели Гамлета привели к нему знаменитого рассказчика. Гамлет решил, что пусть рассказчик перед вождем и всем поселком поведает историю о человеке, который отравил брата, потому что желал его жену и сам хотел быть вождем. Гамлет был уверен, что вождь, услышав такую историю, выдаст себя, если действительно виновен. И тогда станет ясно, сказал ли правду мертвый отец."

"А зачем же отцу говорить сыну неправду?" - хитро спросил старейшина.

Я уклонилась: "Гамлет был не уверен, что видел настоящего отца". На языке племени невозможно было объяснить понятие "дьявольское видение".

"Ты имеешь в виду, что мертвый отец действительно был знамением, но Гамлет знал, что колдуны могут послать ненастоящее знамение. Гамлет поступил глупо, что не пошел к тому, кто умеет читать знамения - чтоб сразу определить правду. Тот-кто-видит-истину мог бы сказать ему, как умер его отец, действительно ли его отравили, и было ли в том колдовство. А затем Гамлету нужно было позвать старейшин, чтоб уладить дело".

Другой старик возразил: "Потому, что брат отца стал вождем, тот-кто-видит-истину мог бояться его и ничего не сказать. По этой причине друг отца Гамлета - колдун и старейшина - послал это знамение, чтоб сын его друга узнал правду. Знамение было настоящим?"

"Да", сказала я. "Оно было настоящим. Когда рассказчик заговорил, вождь в страхе ушел. Опасаясь, что Гамлет узнал его тайну, вождь решил убить его."

Следующая сцена представляла определенные трудности для перевода.

"Вождь велел матери Гамлета узнать, что знает ее сын. Но поскольку ему было известно, что дети для женщины важнее всего, он послал старого Полония подслушать разговор. Полоний спрятался за занавеской, что висела на стене спальной хижины матери Гамлета. Гамлет начал ругать свою мать за то, что она сделала."

Все были шокированы. Мужчина никогда не должен ругать свою мать.

"Она в страхе закричала, и Полоний зашевелился за занавеской. Тогда Гамлет крикнул "Крыса!", выхватил мачете и проткнул занавеску". Я сделала драматическую паузу. "Он убил Полония!"

Старики переглянулись с выражением величайшего отвращения. "Полоний и вправду был дурак и невежда! Даже ребенок бы догадался сказать "Это я!"" И тут я внезапно вспомнила, что люди, сидящие передо мной, - заядлые охотники, всегда вооруженные луком и мачете. При первом же шорохе в траве стрела оказывается на тетиве и охотник восклицает: "Кто?". Если в ответ не раздастся голос человека, стрела тут же летит в цель. Как хороший охотник, Гамлет сначала воскликнул: "Крыса!".

Я поспешила спасти репутацию Полония. "Полоний ответил и Гамлет услышал его. Но он думал, что это сам вождь, и хотел убить его, чтоб отомстить за отца. Он намеревался убить вождя этим вечером..." Я умолкла, не в силах объяснить этим язычникам, что такое смерть без покаяния.

На этот раз я серьезно потрясла аудиторию. "Ужасно, когда человек поднимает руку на брата своего умершего отца, который сам стал ему как отец. Старейшины должны отдать такого человека колдунам".

Я задумчиво пожевала орех колы, а затем напомнила, что вождь убил отца Гамлета.

"Нет", сказал старейшина, обращаясь уже не ко мне, а к молодым мужчинам. "Если брат отца убивает твоего отца, ты должен обратиться к сверстникам отца, пусть они отомстят. Никто не может прибегать к насилию, если речь идет о старших родственниках". Но тут ему в голову пришла другая мысль. "Если брат его отца был настолько испорчен, что навел колдовство на Гамлета и лишил его ума, это все равно хорошая история, потому что это его вина, что Гамлет, обезумев и потеряв всякий рассудок, был готов убить брата своего отца".

Все захлопали в ладоши. "Гамлет" для них был снова интересным рассказом, но для меня история приобрела совсем иной смысл. Поскольку близилась самая запутанная часть пьесы и кульминация, я решила быстро проскочить опасные места.

"Вождь не жалел, что Гамлет убил Полония. Появился повод отослать Гамлета прочь, вместе с его коварными приятелями, вместе с письмом вождю далекой страны, где было написано, что Гамлета надо убить. Но Гамлет изменил буквы в письме, и вождь далекой страны убил его приятелей вместо него."
На меня с укором поглядел один из тех, кто приходил с распиской о цене невесты. Ведь я сказала ему, что подобная подделка человеку не под силу. Но я отвела взгляд и стала рассказывать дальше.
"Но прежде чем Гамлет вернулся, приехал Лаэрт на похороны отца. Вождь сказал ему, кто убил Полония, и Лаэрт поклялся убить Гамлета не только чтобы отомстить за отца, но и ради мести за сестру. Потому что Офелия, узнав, что ее отец убит человеком, которого она любит, сошла с ума и утопилась в реке".

"Разве ты забыла, что мы говорили тебе?" - спросил старейшина. "Никто не мстит безумцу; Гамлет убил Полония в безумии. А девушка ведь не просто сошла с ума, она утопилась. Только колдуны могут заставить человека утонуть. Вода сама по себе никому не вредит. В ней купаются и ее пьют".

Я начала сердиться: "Не нравится история - перестану рассказывать".

Старик забормотал что-то успокаивающее и сам налил мне пива. "Ты хорошо рассказываешь, и мы слушаем. Но теперь ясно, что старейшины твоей страны никогда не говорили тебе, что на самом деле означает твоя история. Не перебивай! Мы верим тебе, когда ты говоришь, что свадебные обычаи у вас другие, или ваша одежда другая или оружие. Но люди везде одинаковые, следовательно - везде есть колдуны и везде есть мы, старейшины, которые знают хитрости колдунов. Мы сказали тебе, что сам вождь хотел убить Гамлета, и твои собственные слова это подтверждают. А кто у Офелии были родственники мужского пола?"

"Только брат и отец".

"Должны быть и другие. И об этом ты должна спросить своих старейшин, когда вернешься домой. Из того, что ты нам рассказала, ясно, что именно Лаэрт погубил Офелию, поскольку Полоний был уже мертв. Хотя я и не вижу причины".

Один из стариков требовательно спросил: "А что слуга Полония рассказал, когда вернулся?"

С трудом я припомнила Рейнальдо и его задание. "Я не думаю, что он вернулся до того, как Полония убили".

"Слушайте," - сказал старейшина. "И я расскажу вам, как все было и как нужно рассказывать эту историю, а ты скажешь, прав я или нет. Полоний знал, что его сын может нажить неприятности, и сын так и сделал. У него было много штрафов за драки и много игорных долгов. Но у него было лишь два способа быстро раздобыть деньги. Первый - выдать замуж сестру, но кто возьмет в жены женщину, которую хочет сын вождя? Потому что если наследник вождя переспит с твоей женой, что ты сделаешь? Только дурак выдвинет обвинения против того, кто сам однажды будет всех судить. Потому Лаэрт выбрал второй способ: он убил свою сестру колдовством, утопил ее, чтобы потом тайно продать ее тело колдунам".

Я возразила: "Но тело нашли и похоронили. Лаэрт даже прыгнул в могилу, чтобы увидеть свою сестру еще раз, так что тело не исчезло. И Гамлет, который только что вернулся, прыгнул за ним".

"Что я вам говорил!" - ответил старейшина. "Лаэрт задумал что-то недоброе сделать с телом сестры, а Гамлет ему помешал, потому что наследник вождя, как и сам вождь, не желал, чтоб кто-то еще стал богатым и сильным. Лаэрт должен был очень рассердиться, потому что он убил свою сестру и не получил никакой выгоды. В нашей стране он бы попытался убить Гамлета из-за этого. Ведь так и произошло?"

"Более или менее", - согласилась я. "Когда вождь увидел Гамлета живым, он подстрекал Лаэрта убить его и организовал драку на мачете между ними. В драке оба молодых человека были смертельно ранены. Мать Гамлета выпила отравленное пиво, которое вождь приготовил для Гамлета на тот случай, если он победит. Когда Гамлет увидел, что его мать умирает от яда, он, и сам умирая, смог насмерть зарубить брата своего отца."

"Видишь, я прав!" - воскликнул старейшина. "Это очень хорошая история. И ты рассказала ее почти без ошибок. Есть еще одна, в самом конце. Яд, который выпила мать Гамлета, предназначался победителю в драке, кем бы он ни был. Если бы Лаэрт победил, вождь и его бы отравил, потому что не хотел, чтобы люди узнали о том, что вождь подстроил смерть Гамлета. И потом, тогда бы ему не пришлось бояться колдовства Лаэрта - чтобы убить свою сестру колдовством, нужно сильное сердце.

Ты должна иногда рассказывать нам истории своей страны. Мы, старейшины, научим тебя правильно их понимать, и когда ты вернешься домой, твои старейшины узнают, что ты не зря здесь провела время. Наоборот - ты общалась с людьми знающими, которые научили тебя мудрости".

+1

625

Вот это я понимаю "сграфмонтекристничал"!

Страшная мстя жениха на свадьбе...

Эта несколько пикантная история произошла в одном из хайфских залов торжеств. Здесь проходила церемония так сказать бракосочетания. Как и принято на таких торжествах, гости постепенно заполняют зал, пьют и закусывают и ожидают главное действо – хупу. А для этой важной церемонии, как известно, необходим раввин.

Такая же прелюдия происходила и в нашем зале торжеств. Вскоре к микрофону подошёл жених и сообщил, что раввин задерживается, поэтому просит гостей веселиться по полной программе. Через час он вновь взял в руки микрофон и снова сообщил о том, что раввин застрял в пробке. Гостям вновь было предложено пить-закусывать-плясать. Ещё через какое-то время жених вновь поднялся на сцену и вновь извинился за задержку раввина и предложил пока посмотреть на больших экранах клип, который рассказывает о добрачном периоде молодых.

И вот свет в зале погас. На больших экранах начался показ, но не клипа. К всеобщему изумлению многочисленных гостей, был продемонстрирован эротический сюжет. Его главными героями стали невеста и её начальник по работе. Скрытая камера сняла сцены, когда герои сюжета занимались любовными утехами в автомобиле. Стоит отметить, что начальник также был приглашён на свадьбу и находился в зале…

+1

626

Горе, горе тебе, великий город Вавилон, одетый в виссон и порфиру!..

Вавилон - первый на планете город, население которого достигло миллионной отметки, - был окружен двумя стенами из обожженного кирпича. На строительство его ушло столько, что и тысячи лет спустя, в начале 20 века, он использовался в иракских постройках.

+3

627

#p332729,Абгемахт (Z) написал(а):

и ожидают главное действо – хупу

Это что?

0

628

#p332773,AnTONIo! написал(а):

Это что?

Балдахин, под которым еврейская пара стоит во время церемонии своего бракосочетания.

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/c/c0/Chupah_closeup.JPG/1280px-Chupah_closeup.JPG

0

629

Один товарищ, будучи в Абхазии, попытался блеснуть знаниями и порасспросить, а где у них там живут эндурцы (вычитал в "Сандро из Чегема"). Абхазы долго не понимали о ком он спрашивает. После уточнения, что сведения об эндурцах получены из книжки Искандера, услышал что-то типа: "А... этот ебанько. Ты выкини из головы всё, что он писал. Это типа наш местный юродивый".

+2

630

Читаю "Безмолвную", там описан интереснейший случай про освобождение заложников. Там сообщение заложникам посредством азбуки Морзе, переложенной в мелодию, и в свою очередь засунутой в песню, передали через радио.

Как колумбийская армия отправила своим пленным солдатам зашифрованное сообщение через поп-песню

Когда операцию рассекретили, её соавтор получил «Золотого льва» на фестивале в Каннах.

Полковник Эспехо

В середине 2010 года полковник Хосе Эспехо собирался выходить на пенсию после 22 лет военной службы. Но кое-что его никак не отпускало: он не мог уйти, оставив колумбийских солдат в плену у вооружённых партизанских отрядов ФАРК. Эспехо не хотел оставлять своих людей в руках врага. Поэтому, чтобы спокойно уйти в отставку, ему был нужен план. План полковник придумал. За помощью полковник обратился к рекламщику Хуану Карлосу Ортису.

Хуан Карлос Ортис

Ортис — легендарная фигура в колумбийской индустрии рекламы и PR. В 2000 году он стал первым колумбийцем, получившим каннского «Золотого льва» за свой антинаркотический рекламный ролик.

Успех ролика вызвал не только признание в мире рекламщиков, но и угрозы со стороны ФАРК на родине — организации, которая во многом финансировалась именно за счёт доходов от производства и контрабанды кокаина. Рекламная кампания не понравилась боссам ФАРК, и в адрес Ортиса посыпались прямые угрозы.

Обеспокоенный письмами и телефонными звонками, Ортис купил для своей семьи бронированную машину и даже помог полиции в спецоперации по поимке его шантажистов. Но угрозы не прекратились. Тогда, опасаясь за безопасность своего очень ценного сотрудника, рекламное агентство Leo Burnett перевело Ортиса в свой нью-йоркский офис. Вместе с ним в США переехала и его семья.

По телефону полковник Эспехо объяснил, что ему срочно нужно предупредить пленных колумбийских солдат, что помощь уже в пути — по всей стране полным ходом шли масштабные рейды и спецоперации по устранению партизан и освобождению солдат. Но ФАРК может казнить заложников, как только узнает, что военные близко. Эспехо должен был каким-то образом сообщить пленникам, чтобы они были готовы к побегу и не боялись бежать в лес.

Но как добраться до солдат, находящихся под круглосуточной вооружённой охраной в деревенской глуши или глубоко в джунглях?

К тому же послание должно быть понятным для заложников и невидимым для похитителей и должно давать пленным надежду и мотивацию на побег.

В 2008 году Хуан Карлос Ортис уже работал с колумбийским правительством, помогая убедить беременных женщин-партизан покинуть ряды повстанцев: тогда армия за четыре месяца сбросила в джунгли семь миллионов детских пустышек с сообщением, призывающим мятежников вернуться к мирной жизни.

Ещё были футбольные мячи, на которых писали пропагандистские сообщения и пускали вниз по реке к лагерям повстанцев: правительство всеми силами пыталось напомнить партизанам о доме, мире и том, чего им так не хватает, чтобы уже наконец остановить эту 50-летнюю гражданскую войну.

ФАРК

The Revolutionary Armed Forces of Colombia (FARC) появилась в Колумбии в 1960-х годах. Это была группа крестьян-коммунистов, выступавших против правительства и требовавших трудовых реформ. Всё это происходило на фоне только что завершившегося Ла Виоленсия — десятилетнего вооружённого конфликта в Колумбии, начавшегося из-за противостояние Либеральной и Консервативной партий. К середине 60-х ФАРК начала набирать силу и численность, а к 2010 году количество повстанцев составляло 8 000 — 10 000 человек.

К тому времени, как в 2015 году ФАРК и правительство Колумбии объявили о прекращении конфликта, эта гражданская война стала одной из самых продолжительных в мире.

Только за последние десять лет в Колумбии было похищено около 7 000 человек, которых удерживали с целью получить выкуп. Среди них была и одна из кандидаток в президенты Колумбии — Ингрид Бетанкур, которая провела в заложниках шесть лет. А некоторые пленные проводили в заточении до 18 лет. Группировка предпочитала похищать богатых американцев или видных колумбийских деятелей.

Вся незаконная деятельность, связанная с наркотиками, похищениями и добычей полезных ископаемых, приносит ФАРК порядка $600 млн в год. Forbes ставит колумбийских партизан на третье место в списке самых богатых террористических организаций после ИГИЛ и ХАМАС.

Даже после мирного соглашения с правительством часть бойцов ФАРК не отказалась от своей партизанско-террористической деятельности и вернулась обратно в джунгли. Их численность осталась в районе 5000 человек, и сейчас они продолжают контролировать 10–15% отдалённых территорий страны. Правда, теперь они представляют собой не армейские подразделения, а скорее вооружённые коммуны, где сами партизаны являются и властью, и полицией, и судом.

План

После звонка полковника Ортис прибыл в Боготу, где вместе с самим Эспехо и командой лучших рекламщиков Колумбии стал работать над новой задачей. Эспехо вспомнил, что многие вернувшиеся из плена солдаты говорили, что им разрешали слушать радио. Его слушали повстанцы во время долгих переходов через джунгли и включали его пленным, чтобы те меньше думали о побеге.

Вообще, общение с заложниками через радиопередачи — это многолетняя колумбийская практика. На шоу «Voices of Kidnapping» («Голоса похищенных») звонят родственники похищенных и оставляют 30-секундные сообщения своим близким, которые затем появляются в эфире. Создатель программы Хербин Ойос Медина придумал эту идею в 1994 году, после того как его самого похитили на 17 дней.

Ортис предположил, что можно спрятать сообщение в аудиорекламе, а один из членов команды — креативный директор Альфонсо Диас — предложил использовать азбуку Морзе. Именно тогда и родилась идея создать песню и зашифровать послание именно в ней. Эспехо понравилась эта идея: он знал, что многие солдаты были обучены азбуке Морзе, а члены ФАРК были крестьянами, которые вряд ли могли разгадать шифр из точек и тире.

Нечто подобное использовал в 1966 году американский военный летчик Джереми Дентон, находясь во вьетнамском плену. Он появился в телевизионном интервью японскому репортёру: само оно, конечно, было чистой пропагандой — вьетнамцы заранее написали за Дентона все ответы на вопросы.

Когда Дентона спросили об условиях, в которых он содержится, он ответил: «Я получаю достаточно еды, нормальную одежду и медицинскую помощь, когда мне это требуется». Но с помощью только собственных век он смог передать короткое послание для всех союзнических сил. Это было слово «пытки».

Лучшие дни

Команда Ортиса и Эспехо отправилась в небольшую, малоизвестную даже в Боготе звукозаписывающую студию Radio Bemba. Они начали экспериментировать со звуком и через какое-то время пришли к идеальному решению. Текст песни и музыку написали 34-летний продюсер студии Карлос Портела и композитор Амори Эрнандес.

Это была лирическая баллада о жизни пленника, но всё в ней выглядело органично и не вызывало подозрения. Посланию даже предшествует фраза «Слушай это сообщение, брат», а само сообщение закодировано в припеве: «19 человек спасены. Вы следующие. Не теряйте надежду». Послание должно было поднять боевой дух пленных и показать им, что помощь уже близко.

Чтобы скрыть код, потребовалось несколько недель звуковых экспериментов и согласований с военными. В сентябре 2010 всё было готово — песню назвали «Лучшие дни», её исполнили малоизвестные музыканты Наталья Гутьеррес и Анджело, которые раньше уже работали на студии Radio Bemba.

Это было сложно, потому что азбука Морзе -не музыкальный ритм. Иногда это было слишком очевидно, а иногда наоборот. Мы должны были скрыть код в песне три раза, чтобы убедиться, что сообщение точно получено.

Песня «Лучшие дни»:

Оставалось лишь выпустить песню в эфир, но коммерческие колумбийские радиостанции крутили в основном только хиты известных артистов. А вот в отдалённых сельских районах многие радиостанции были подконтрольны правительству — именно там и содержалось большинство пленных. Поэтому военные сделали так, что «Лучшие дни» попали в чарты и зазвучали из каждого приёмника даже в глухих джунглях.

Песню воспроизводили на 130 мелких радиостанция, охватив порядка трёх миллионов слушателей в сельских районах, подконтрольных ФАРК. В итоге к декабрю 2010 года «Лучшие дни» эхом разносились по всем джунглям, и план сработал. Как позже выяснилось, многие солдаты смогли расшифровать послание и стали передавать его другим пленным.

Спецоперация привела к тому, что уже в декабре 2010 года ФАРК пошла на мировую и отпустили пять пленных, затем через два месяца — ещё двоих, а к весне 2012 года из плена были освобождены последние десять полицейских и военных заложников. Некоторые из них провели в плену 14 лет.

Правительство рассекретило операцию в 2011 году и разрешило отправить песню на «Каннские львы», и не зря — «Лучшие дни» принесли Ортису его второго «Золотого льва».

Ортис по-прежнему живёт в США и до сих пор поддерживает связь с полковником Эспехо, который всё-таки уволился из армии и теперь работает журналистом (он даже написал книгу El Gran Cartel о деятельности ФАРК).

+3

631

La Repubblica узнала о выписке Чубайса из больницы на Сардинии

По данным газеты, после выписки бывший спецпредставитель президента России и экс-глава «Роснано» уехал в Германию, где пройдет реабилитацию. У него обнаружили синдром Гийена — Барре.

Бывшего спецпредставителя президента по вопросам устойчивого развития, экс-главу «Роснано» Анатолия Чубайса выписали из больницы города Ольбия на Сардинии, сообщает газета La Repubblica. Сейчас он направляется во Франкфурт-на-Майне, где пройдет реабилитацию.

Состояние Чубайса улучшилось, пишет издание. По данным газеты, его выписали утром 6 августа. Результаты токсикологических анализов еще не получены, но врачи уверены, что у него синдром Гийена — Барре (заболевание, при котором иммунная система человека поражает часть периферической нервной системы).

Экс-глава «Роснано» попал в больницу в конце прошлой недели, после того как, по данным La Repubblica, прилетел с Кипра на отдых на Сардинию.

0

632

#p333106,АлександрГ. написал(а):

прилетел с Кипра на отдых на Сардинию.

Интересно, а от чего он так устал на Кипре, что потребовался отдых на Сардинии?!

+3

633

#p332942,Абгемахт (Z) написал(а):

Песня «Лучшие дни»

Песня классная, кстати. Сначала слушала и не поняла, где же шифр)) Только после второго куплета услышала...

+1

634

Хозяйке на заметку!

Меняй и доснаряжай магазины при первой же возможности, а не когда закончатся патроны. Если связываешь магазины попарно, не скрепляй их "валетом" - в нижний может забиться земля. Между магазинами вложи прокладку, связывай их горловинами в одну сторону, но с расширением кверху, в форме латинской буквы "V". Замена магазина происходит при такой связке за доли секунды. Первым присоединяй к автомату правый магазин; когда проведешь замену, его горловина будет у тебя под правой рукой - удобнее доснаряжать по одному патрону.

+4

635

#p333174,Vamesh написал(а):

Только после второго куплета услышала...

Ловкачи так-то!

0

636

Куприн одно время болтался в Балакалаве с местными рыбаками и контрабандистами. Народ там был простой, поработали - надо отметить! Вот один раз отметили до такой степени, что Куприн отправился на телеграф и отбил телеграмму, непосредственно царю, со словами "с сего момента город Балаклава считается независимой республикой! А.И.Куприн" (я привел общий смысл, не помню подробностей, на самом деле там было более красочно - таки писатель!). Через некоторое время пришла ответная телеграмма "Александр Иваныч, закусывать надо! П.А.Столыпин".

+4

637

#p333188,Абгемахт (Z) написал(а):

Хозяйке на заметку!

https://forumstatic.ru/files/0018/1f/0e/66320.gif  :writing:

0

638

0

639

Достаточно подробный ответ на сакраментальный вопрос "где руссский АйФон?" от человека, который сделал и знает

0

640

https://forumupload.ru/uploads/0018/1f/0e/6/384030.jpg

+5


Вы здесь » Беседка ver. 2.0 (18+) » Серьёзные темы » Всякое - 2