Евгений пошел в милицию, работал в 20 отделении Выборгского района. Там способного парня заметили оперативники «убойного отдела» уголовного розыска. И позвали к себе в Большой дом. Считалось, что в «убойном» служат Глебы Жегловы — оперская элита. Попасть туда всегда было за честь. Отдел состоял из трех подотделов. Один занимался убийствами, другой — тяжкими телесными повреждениями, повлекшими смерть, третий, куда попал Родин, — сексуальными преступлениями. Но помимо «основной специализации», ему часто приходилось ездить и на обычные убийства. Именно таким в 1985 году было первое дело Евгения. Хотя обычным его не назовешь. Расследование будто открыло окно в параллельный мир.

Евгений Родин: В доме напротив Академии художеств нашли труп известного в узких кругах деятеля советской торговли Ильи Векштейна со следами пыток — ему лили в рот горячее подсолнечное масло и водку. Это было одно из первых заказных убийств в нашем городе. Я приехал на место как дежурный по «убойному отделу». И остался в Василеостровском районе расследовать это дело почти на полгода. Выяснилось, что отец убитого, будучи скромным директором маленького магазинчика скобяных изделий, на самом деле являлся серым кардиналом всей ленинградской торговли — от его слова зависело, будет ли тот или иной человек в ней работать. А торговцы в то время представляли собой самый состоятельный класс. В мое распоряжение выделили десятки сотрудников райотдела милиции и ОБХСС. Мы проделали огромную работу — пришлось досконально проверять всех, кто был связан с Векштейном, и о каждом из этих людей многое узнавать. Потом по итогам наших проверок на работников торговли возбудили десятки дел, но само убийство осталось нераскрытым. Вернее, мы установили человека, точно знавшего заказчика и исполнителя. Но он находился в тюрьме. И поставил условие — «имена в обмен на свободу». А сидеть ему оставалось еще лет 12. Этот человек был очень опасен. И в высоких инстанциях рассудили: чем такого отпускать, пусть уж лучше убийство останется «глухарем».

А вскоре Евгению представился еще один случай продемонстрировать свою профпригодность. В Петроградском районе пошла серия нападений на девочек лет десяти (самый привлекательный для маньяков возраст). Неизвестный ловил своих жертв в парадных, поднимался с ними на лифте на последний этаж и там раздевал. Сначала просто смотрел на них. Но с каждым разом заходил все дальше. Стал девочек фотографировать, трогать, нюхать. Потом в руках у него появился карандаш, наконец, нож… Было ясно, еще немного — и развратник превратится в убийцу. Его надо было срочно ловить. А примет — никаких: он нападал на девочек, носивших вязаные шапочки, и первым делом натягивал их им на глаза (самый распространенный маньячный прием).

Евгений Родин: Несколько месяцев мы с коллегой просидели в 18 отделении, на территории которого совершались все нападения. Нам выделили кабинет, прикомандировали людей. По утрам мы проводили сбор, раздавали задания на день, вечером подводили итоги. Нападения были частыми и примерно в одно и то же время. Анализируя этот временной промежуток, мы склонялись к мысли, что преступник — студент или военный, что он живет в этом районе или заезжает сюда по дороге домой после службы или учебы. Мы рисовали схему — наносили на миллиметровку все эпизоды по дням и часам. И вот, помню, однажды ночью, засидевшись допоздна, вдруг поняли его алгоритм. Получалось, что преступник должен был снова проявиться в течение ближайших двух дней. Утром идем к руководству РУВД и просим, чтобы на это время в наше распоряжение были отданы все дежурные машины, включая гаишные, и чтобы водители далеко не отходили от них — были готовы по сигналу немедленно прибыть, куда им скажут. Мы надеялись на счастливую цепочку событий: преступник нападет, девочка сразу же расскажет об этом родителям, а те сразу же позвонят по «02». К сожалению, родственники жертв далеко не всегда сообщают о случившемся, но нам повезло. Он, действительно, напал, девочка рассказала, а мать немедленно позвонила в дежурную часть. Все машины выехали на облаву. А к тому времени у нас уже были кое-какие приметы — одна девочка успела заметить ботинки, другая — брюки, третья запомнила рост. И вот по этим приметам на Большой Пушкарской задержали парня. Причем жил он совсем рядом — еще несколько минут, и успел бы нырнуть в свой подъезд. Парень оказался курсантом мореходки. Был женат, имел двух маленьких детей, а еще тестя — милицейского начальника. И тот дома рассказывал про нападения на девочек. Курсант слушал тестя и примерно знал, как его ищут. И когда мы его поймали, даже угрожал нам увольнением. Но мы нашли вещдоки, и он сознался в 36 эпизодах — его посадили на 8 лет. Я всегда говорю своему сыну: везет только тем, кто работает.

Алексей Родин с этим согласен. Он сегодня в «резонансном убойном» — начальник того самого «секс-отделения», в котором когда-то работал отец. У Алексея — свои счастливые случаи.

Удивительное рядом

Алексей Родин: Да, бывают удивительные раскрытия. Лет пять назад пошла серия изнасилований, которые совершали трое киргизов. Один из них засветился на видео. Эти кадры показали среднеазиатским диаспорам, и они помогли установить национальность преступника. Изнасилования происходили в Приморском районе. А мы с коллегой как-то совсем по другому делу поехали в Адмиралтейский. Заходим в парадную, и я вижу открытую дверь в подвал. Сам не знаю почему, предложил напарнику туда зайти. Внутри видим полати, и на них кто-то лежит. Поднимаем человека, проверяем документы, и я не верю глазам. А у нас уже была фамилия одного из киргизов-насильников. Смотрю в паспорт — оно! Начинаю расспрашивать: чем занимаешься, что здесь делаешь? А у самого уже адреналин закипает. Гастарбайтер: «Все хорошо, начальника, мы тут работаем, ничего не нарушаем». Рассказал, что его друзья пошли в магазин за едой. И действительно, через несколько минут приходят еще пятеро. Мы их всех шестерых под стволами (тогда нам еще разрешали постоянно носить оружие) загрузили в машину. Среди них оказались и остальные насильники. А ведь мы могли и не зайти в тот подвал...

Удивительно в судьбе Алексея и то, что он повторил путь отца. Это вышло само собой. Старший Родин младшего не направлял, не тянул. Даже не агитировал. Да и времена были для такого выбора не самые лучшие. 90-е годы. В милиции — безденежье и развал, разброд и шатания. Изначально Алексей хотел быть военным. Проучился три года в ракетно-артиллерийском кадетском корпусе. Учеба была ему по душе. По окончании корпуса он мог без экзаменов поступать в высшее военное училище. Но к 3 курсу в нем произошла перемена.

Алексей Родин: Я вдруг понял, что в милиции событий в жизни будет куда больше. Да, я бы все время кем-то командовал, двигался по служебной лестнице, но мой мир был бы ограничен казармой. В армии четкий порядок, там все понятно. Но когда ты выходишь из казармы на гражданку, то попадаешь в другой мир. Отец часто брал меня с собой в баню, где он встречался с коллегами. Я слышал их разговоры на милицейско-бандитские темы. Уголовный розыск — это постоянное движение, работа мысли и знание жизни в разных ее ипостасях. Он привлекал своей атмосферой. Тогда еще как раз вышли «Улицы разбитых фонарей» по книгам Кивинова. Я подумал: вот было бы классно в эту тему попасть. И принял решение. Два года отучился в школе милиции. Потом отработал несколько лет «на земле». И так получилось, что человек из главка, который нас курировал, став начальником «секс-отделения» в «убойном отделе» главка, позвал меня к себе...

Мечта Алексея Родина сбылась. Он, как и его отец, по-настоящему узнал жизнь и людей. Но не зря говорил царь Соломон: «Умножающий знания умножает печали». Это быстро понимаешь, работая в «убойном отделе». Оттуда ты словно попадаешь на темную сторону улицы, входишь в сумрак и видишь, как внешне вроде бы нормальные люди превращаются в оборотней.

Многие насильники и маньяки в обычной жизни были примерными гражданами и отличными семьянинами. Евгений Родин участвовал в поимке садиста-педофила Макарова, убившего двух девочек и старушку (маньяк шел за девочкой, но ту у парадной встретила мама, и уже заведенный Макаров лишил жизни первого встречного — бабушку, выносившую мусор), тот оказался идеальным мужем, имел ребенка, не пил, не курил, работал на комсомольской стройке! Насильник Морозов, терроризировавший женщин в Выборгском районе и однажды изнасиловавший в подъезде сразу двоих, был спортсменом, дружинником с замечательной женой и детьми. А первый педофил, в задержании которого участвовал уже Алексей Родин, некто Прасолов, который, выдавая себя за милиционера, надругался над 13 девочками, заманивая их к себе в машину, был любящим отцом — воспитывал двух дочерей от двух браков. В этих «людях» любовь к своим детям уживалась с вожделением к чужим. Некоторые маньяки даже снимали с убитых белье — трусики и носки — и дарили его собственным отпрыскам...

Как вычислить маньяка

(по многолетним наблюдениям Евгения и Алексея Родиных)

Рост — не выше среднего.

Телосложение — нормальное либо худое.

Возраст — от 25 лет.

Интеллект — не ниже среднего. С ним интересно общаться.

Особые приметы:

— располагает к себе, производит впечатление человека мягкого, податливого;

— в конфликтной ситуации выглядит забитым и кротким;

— хороший психолог;

— честолюбив.

Главная примета — считает себя непонятым, обиженным в жизни, все его предали, бросили и что-то ему должны. Не скрывает злости к успешным, состоявшимся людям.

Особая категория — успешный пресыщенный ублюдок, у которого все хорошо и ему уже хочется чего-то особенного, например, маленькую девочку.

Неизлечимо больной Чикатило

Сегодня многие думают, что во времена СССР было намного меньше насильников и маньяков, чем в наши дни. Это неправда, просто тогда перед ними было больше сдерживающих факторов, и далеко не обо всех преступлениях сообщали СМИ. И даже Чикатило, по словам Евгения Родина, — не самый страшный злодей, а просто самый известный. Но были другие. Например, Николай Джумагалиев — серийный убийца-каннибал. Убивал женщин, пил их кровь и ел мясо. Его ловили, признавали невменяемым, отпускали — он продолжал убивать. Снова ловили, лечили — он сбегал и брался за старое. На его счету десять только доказанных преступлений, но на самом деле он совершил больше.

Евгений Родин: Почему-то особенно много «серийщиков» было в Ростовской области. В советское время там даже создали институт, где эту тему изучали. Я общался с его сотрудниками. С их слов выходило, что психические отклонения, превращающие человека в маньяка, могут возникать в раннем детстве, едва ли не с рождения. Доктора рассказали про семилетнего мальчика, которого в этот институт привела перепуганная мать. Ребенок признавался ей, что во сне рубит головы кошкам, вспарывает им животы, достает оттуда кишки. Вот из такого мальчика в будущем может вырасти зверь. У него — предрасположенность к зверству. Но чтобы это случилось, чтобы развился маниакальный психоз, нужен какой-то толчок. В детстве или юности должен произойти, говоря научным языком, некий деструктивный момент на сексуальной почве. Например, мальчик видел, как его мать занимается любовью с разными мужчинами. А может быть, она даже брала сына к себе в постель, вступала с ним в связь. Или это делала бабушка. Подобных случаев, поверьте, хватает. После такой психологической травмы парень либо станет забитым и будет всю жизнь с мамой жить сыном-любовником, либо возненавидит женщин и начнет им мстить. Причиной психоза может стать и первая неудача в любви или сексе — особенно если девушка в такой ситуации юношу как-то обидела, посмеялась над ним. На моей памяти один парень бил молотком по голове девушек, похожих на ту, что его отвергла, другой резал лица проституткам…

Где нападают маньяки

На первом месте лестничные клетки верхних этажей, на втором — лесопарки, далее — лифты и черные лестницы парадных, они есть в домах некоторых серий. Преступники блокируют лифты, и жертвам приходится идти по этим плохо освещенным пролетам.

Узбек украинского происхождения Дмитро Вороненко изнасиловал двух 12-летних девочек и получил за это 5 лет. Вышел по УДО через три с половиной года. И стал теперь уже убивать. От его рук погибли четыре девочки — в момент агонии он их насиловал. Алексей Родин с коллегами задержал маньяка, и тем самым спас пятую, шестую и других возможных жертв Вороненко. Сейчас преступник отбывает пожизненное заключение в «крытке» «Полярная сова» на Северном Урале — одной из самых строгих тюрем России (там же, кстати, сидит и другое существо, пойманное Алексеем и его товарищами — милиционер Олег Тен, который убил четырех женщин — перерезал им горло, отчленял груди и другие части тела).

Дмитро Вороненко отсидел за изнасилования двух девочек всего 3,5 года, а выйдя на свободу, стал уже не только насиловать, но и убивать

Алексей Родин: А ведь Вороненко могли остановить еще после первых двух изнасилований. Если бы ему тогда дали пожизненное, он никого не успел бы убить. Этих людей невозможно вылечить. Наоборот, много случаев, когда, выйдя из тюрьмы, они буквально на следующий день совершают аналогичные преступления. Недавно такое произошло на юге города. Мы быстро поймали негодяя. Он только недавно освободился — отсидел 19 лет за то, что душил и насиловал. И вот снова взялся за старое. Мы спрашиваем: «Ты идиот? Тебе пожить на свободе не хочется?». А он отвечает: «Да вы не понимаете — я 19 лет только и ждал, когда снова сделаю это». Всякий раз после очередного громкого преступления у нас в стране поднимается вопрос о химической кастрации маньяков — так вот, на наш взгляд, это ерунда. Кастрация не поможет. После нее они перестанут насиловать, а будут просто убивать. И от этого все равно испытывать оргазм, ну может быть, чуть меньший — не физический, а психический, внутричерепной. Тут может быть только одна вакцина — неотвратимость наказания.

Евгений Родин: Я за свою жизнь не только не встречал, но даже не слышал про перевоспитавшегося маньяка. Не раз бывало: их отправляли на принудительное лечение к психам, а они резали медсестер и сбегали. Их снова приходилось ловить. У нас все думают — время лечит. А оно не лечит, а только уходит. Поэтому методы тут просты — жесткие законы и постоянный контроль за всеми, кто отсидел за сексуальные преступления или хотя бы однажды попал в поле зрения правоохранительных органов. Раньше так и было. Даже если человек просто снял штаны на территории детского сада и говорил потом, что ему приспичило, его брали на заметку. Или, например, в Гостином дворе был задержан инвалид, демонстрировавший половой член. Он оправдывался, что у него нога отстегнулась, и он ее пристегивал. Но этих людей все равно фотографировали, ставили на учет и к ним раз в месяц (но аккуратно, без лишней огласки для окружающих) наведывались милиционеры. Интересовались: «Как живете, Иван Иванович?». С одной стороны, такой негласный надзор как бы ограничивал, стеснял свободу граждан, но с другой — держал извращенцев в узде и намного облегчал их поиск в случае совершения преступления. Подобная публика должна знать, что за ними всегда глаз да глаз. Потому что в этой сфере преступности одним разом никогда не заканчивается. А уж если человек покусился на ребенка, значит, у него в голове нет тормозов и он в принципе опасен для общества: это точно какая-то аномалия, и она просто так не пройдет.

Как спастись от маньяка

Главный принцип — вести себя неожиданно или даже неадекватно, чтобы сломать схему преступления, которую маньяк мысленно нарисовал в своей голове.

— Женщина, которую на Староневском проспекте насильник втащил в подъезд, стала сама срывать с него одежду: «Давай быстрей, наконец-то я тебя встретила». После этих слов мужик просто убежал.

Особенности национальной охоты

Ловить всю эту публику раньше было невероятно трудно. Их приходилось обкладывать, загонять, как зверей на охоте. Собирать по крупицам приметы, привлекать кучу сотрудников — участковых, патрульных, гаишников. Но это не гарантировало результата. Малейшая ошибка могла все испортить. В Красногвардейском районе на территории 13 отдела милиции насильник нападал в лифтах на девочек 11—14 лет. В помощь к Евгению Родину и его напарнику прикомандировали под сто человек. У каждого дома дежурила пара милиционеров. И насильника удалось бы поймать, если бы двое сотрудников не ушли со своего поста на два часа раньше положенного. Маньяк напал на очередную девочку именно в эти два часа и именно в этом доме. Тех двух милиционеров сразу уволили. А насильник исчез — нападения прекратились, он так и остался не пойманным.

Сегодня вычислять преступников стало гораздо легче, чем еще лет пятнадцать назад. Раньше их ловили в основном «ногами». Сначала получали информацию от милицейских агентов в преступной среде — чаще всего каких-нибудь наркоманов. Дальше шли по цепочке, как Жеглов и Шарапов — от Маньки Облигации к Копченому, от Копченого — к Кирпичу, от Кирпича — к Фоксу. Предполагали, где злодей может совершить следующее преступление. Находили возможность проникнуть в его жилище или место, где он сбывает краденое. Потом следили, ждали, сидели в засадах... На преступника выходили долго и кропотливо. В наши дни, несмотря на всю отсталость баз данных полиции, на помощь приходит техника: видеокамеры, телефоны, машины, регистраторы, камеры в ноутбуках и еще много того, о чем Алексей Родин не хочет и не может распространяться, но эту тему неплохо раскрыл Эдвард Сноуден.

Очень помогают тесты на ДНК. Это стопроцентное доказательство. Одним из первых в Петербурге благодаря новой технологии поймали педофила Ресина по кличке Лифтер. На счету этого маньяка порядка 15 изнасилованных мальчиков и девочек. Он представлялся лифтером и просил ему помочь — подержать кнопочку, потом затаскивал ребенка в подчердачное помещение. Алексей Родин участвовал в его задержании.

Алексей Родин: У нас долго не было никаких зацепок — только описание: мужчина весь в темном, в черных очках. Помню, после очередного эпизода в доме на проспекте Просвещения голову сломал, как же его ловить. Позвонил коллеге Ольге Полищук, она тогда была замначальника «убойного отдела» Калининского района. Поехали с ней поздно вечером еще раз осматривать место преступления. Ходим с фонариками по чердаку. Вдруг видим пакетик из-под сухариков, пригляделись — на нем непонятное пятно. Вызвали экспертов. И через какое-то время получаем результат — сперма неустановленного лица! Стали под разными предлогами дергать на экспертизы всех людей, которые попадали в наше поле зрения по этому делу, а это 300 человек. У всех взяли буккальный эпителий с внутренней стороны щеки. И вот звонит следователь: парни, если стоите, присядьте: есть контакт!

Нередко ДНК-тесты позволяют раскрывать «старые преступления». На Васильевском острове в арке одного из домов нашли изнасилованную задушенную женщину — у нее была пережата подъязычная кость. Раскрывая это дело, Алексей Родин с коллегой вышли на гражданина по фамилии Закиров. Его нашли в Лосево, где он без всяких документов работал в автомастерской. По дороге в Петербург Закиров стал признаваться, но очень плохо говорил по-русски. И оперативники не сразу поняли, что он признается в другом преступлении — убийстве и изнасиловании матери двоих детей, возвращавшейся вечером из магазина «М.Видео». Такое убийство, действительно, было, и у жертвы тоже оказалась пережата подъязычная кость. Но главный сюрприз поджидал полицейских после ДНК-экспертизы. Она позволила раскрыть старое дело, по которому за убийство женщины уже был осужден другой человек — ее муж. Он по улице при свидетелях гонялся за женой в пьяном виде с криками «Я тебя убью». А на следующий день ее действительно нашли мертвой — у нее была пережата подъязычная кость, правда, в ее организме обнаружили сперму двух мужчин. Но раскручивать это дело не стали, потому что супруг, протрезвев наутро и ничего не помня, решил, что в убийстве виноват он, и сам вызвал полицию. Получил за это преступление какой-то срок. И вот спустя время с помощью ДНК-теста удалось установить, что истинным убийцей и насильником был Закиров! Он напал на женщину через несколько часов после ее ссоры с мужем. Гастарбайтер признался во всех трех вышеупомянутых преступлениях и был приговорен к пожизненному заключению.

Сейчас экспресс-анализы на ДНК делаются быстро. И, по мнению Алексея Родина, было бы полезно протестировать каждого гражданина страны: «Тогда многие преступления на сексуальной почве мы бы раскрывали на раз. Часто бывает, у нас есть сперма. А чья она, неизвестно…». Но это бы влетело государству в копеечку. Поэтому у Родина и иже с ним есть менее затратное предложение — при получении паспорта всех россиян хотя бы дактилоскопировать. Это помогло бы не только в раскрытии преступлений, но и в установлении личности неопознанных трупов, например, после пожаров, ДТП. А пока у нас снимают отпечатки пальцев только у преступников и почему-то у полицейских. Да с некоторых пор еще у военнослужащих.

Алексей Родин: Отец рассказывает, как раньше десятки, даже сотни сотрудников милиции ловили какого-нибудь маньяка, на счету которого было 30—60 эпизодов. А сейчас мы можем работать втроем-вчетвером и не допустить такого количества жертв — на втором или третьем уже хлопнем его. Вычислим, задержим меньшим количеством людей за меньшее количеством времени. Не потому, что раньше работали хуже, а потому, что у нас стало больше возможностей. Каждый человек сейчас на виду, много меток оставляет. Но приходится и старые методы применять — посидеть в подвале, последить за кем-нибудь, пообщаться с одним, вторым, третьим. Бывает, мы поговорим с отцом: я ему расскажу о каком-нибудь сегодняшнем деле, а он мне — о похожем случае из своей практики. Например, какую сценку они с операми разыграли, чтобы расколоть преступника, как себя повели в ответ на ту или иную его уловку. Иногда я повторяю эти приемы, и они действительно работают. Когда на старые методы накладывается современная техника — получается наилучший эффект.