Я долго пытался научиться перекатывать монетку по внешним сторонам пальцев, но тщетно!

Кот Маркиз. Удивительная история.

Расскажу о долгой бескорыстной дружбе с котом — совершенно замечательной личностью, с которым провёл под одной крышей 24 радостных года. Маркиз родился на два года раньше меня, ещё до Великой Отечественной войны. Когда фашисты сомкнули вокруг города кольцо блокады, кот пропал.

Это нас не удивило: город голодал, съедали аб-солютно всё, что летало, ползало, лаяло и мяукало. Вскоре мы уехали в тыл и вернулись только в 1946-ом году. Именно в этот год в Ленинград со всех концов России стали завозить котов эшелонами, так как крысы одолели своей наглостью и прожорливостью.

Однажды ранним утром некто стал рвать когтями дверь и во всю мочь орать. Родители открыли дверь и ахнули:на пороге стоял огромный чёрно-белый котище и, не моргая, глядел на отца и мать. Да, это был наш Маркиз, вернувшийся с войны. Шрамы — следы ранений, укороченный хвост и рваное ухо говорили о пережитых им бомбёжках. Несмотря на это, он был силён, здоров и упитан.

У нас не было абсолютно никаких сомнений в том, что это наш Маркиз: на спине у него с самого рождения катался жировик, а на белоснежной шее красовалась чёрная артистическая "бабочка". Кот обнюхал хозяев, меня, вещи в комнате, рухнул на диван и проспал трое суток без пищи и воды. Он судорожно перебирал во сне лапками, подмяукивал, иногда даже мурлыкал песенку, затем вдруг оскаливал клыки и грозно шипел на невидимого врага.

Маркиз быстро привык к мирной созидательной жизни. Каждое утро он провожал родителей до завода в двух километрах от дома, прибегал обратно, забирался на диван и ещё два часа отдыхал до моего подъёма. Надо отметить, что крысоловом он был отличным. Ежедневно к порогу комнаты он складывал несколько десятков крыс. И, хотя зрелище это было не совсем приятным, но поощрение за честное выполнение профессионального кошачьего долга он получал сполна.

Маркиз не ел крыс, в его повседневный рацион входило всё то, что мог позволить себе человек в то голодное время — макаронные изделия с рыбой, выловленной из Невы, птицы и пивные дрожжи. Что касается последнего — в этом ему отказа не было. На улице стоял павильон с лечебными пивными дрожжами и продавщица всегда наливала коту 100-150 граммов, как она говорила, "фронтовых". В 1948 году у Маркиза начались неприятности — выпали все зубы верхней челюсти.

Кот стал угасать буквально у нас на глазах. Ветеринарные врачи были категоричны: усыпить. И вот мы с матерью с зарёванными физиономиями сидим в зоополиклинике со своим мохнатым другом на руках, ожидая очереди на его усыпление. — Какой красивый у вас кот, — сказал мужчина с маленькой собачкой на руках. — Что с ним? И мы, задыхаясь от слёз, поведали ему печальную историю. — Разрешите осмотреть вашего зверя? Мужчина взял Маркиза, безцеремонно открыл ему пасть. — Что ж, жду вас завтра на кафедре НИИ стоматологии. Мы обязательно поможем вашему Маркизу.

Когда на следующий день в НИИ стоматологии мы вытаскивали Маркиза из корзины, собрались все сотрудники кафедры. Наш знакомый, оказавшийся профессором кафедры протезирования, рассказал своим коллегам о военной судьбе Маркиза, о перенесённой им блокаде, которая и стала основной причиной выпадения зубов.

Маркизу наложили на морду эфирную маску и когда он впал в глубокий сон, одна группа медиков сделала слепок, другая вколачивала в кровоточащую челюсть серебряные штыри, третья накладывала ватные тампоны. Когда всё закончилось, нам сказали прийти за протезами через две недели, а кота кормить мясными отварами, жидкой кашей, молоком и сметаной с творогом, что в то время было весьма проблематично. Но наша семья, урезая свои суточные пайки, справилась.

Две недели пролетели мгновенно, и снова мы в НИИ стоматологии. На примерку собрался весь персонал института. Протез надели на штыри и Маркиз стал похож на артиста оригинального жанра, для которого улыбка — творческая необходимость. Но протез не понравился Маркизу по вкусу, он яростно пытался вытащить его изо рта.

Неизвестно, чем бы закончилась эта возня, если бы санитарка не догадалась дать ему кусочек отварного мяса. Маркиз давно не пробовал такого лакомства и, забыв про протез, стал его жадно жевать. Кот сразу почувствовал огромное преимущество нового приспособления. На его морде отразилась усиленная умственная работа.

Он навсегда связал свою жизнь с новой челюстью. Между завтраком, обедом и ужином челюсть покоилась в стаканчике с водой. Рядом стояли стаканчики со вставными челюстями бабушки и отца.

По нескольку раз в день, а то и ночью, Маркиз подходил к стаканчику и, убедившись, что его челюсть на месте, шёл дремать на огромный бабушкин диван. А сколько переживаний досталось коту, когда он однажды заметил отсутствие своих зубов в стаканчике! Целый день, обнажая свои беззубые дёсны, Маркиз орал, как бы спрашивая домашних, куда они задевали его приспособление? Челюсть он обнаружил сам — она закатилась под раковину. После этого случая кот большую часть времени сидел рядом — сторожил свой стаканчик.

Так, с искусственной челюстью, кот прожил 16 лет. Когда ему пошёл 24-й год, он почувствовал свой уход в вечность. За несколько дней до смерти он уже более не подходил к своему заветному стаканчику. Только в самый последний день, собрав все силы, он взобрался на раковину, встал на задние лапы и смахнул с полки стаканчик на пол. Затем, словно мышь, взял челюсть в свою беззубую пасть, перенёс на диван и, обняв её передними лапами, посмотрел на меня долгим звериным взглядом, промурлыкал последнюю в своей жизни песню и ушёл навсегда.

Комменты:

- Бывают люди, которые не могут жить без тяжелого физического труда. У них без тяжелого труда за кусок хлеба ломается психика. Моя мать такая, она любую работу превращала в смертельную битву за кусок хлеба, любую работу! Никакого труда для удовольствия, только лечь костьми, задолбаться до смерти, отсюда огромная нелюбовь к цветам, потому что работа в цветнике не дает права разговаривать с окружающими замогильным голосом, цветы не для еды, не для выживания. И я понимаю что этот надрыв укреплял ей психику, делал жизнь не бессмысленной. Дома в Норильске она работала главным бухгалтером, и конечно она работала очень хорошо, буквально надрывалась. К чему это я? А к тому что вот мы видим результат что бывает когда нет осмысленности, которую дает тяжелый физический труд. Отсюда видно что есть так же смысл в сословном ремесле, у детей не съедет крыша как вот мы видим тут. А жил бы в селе, имелбы три коровы, пахал и все бабы заглядывались бы на него.И жизнь была бы прекрасна!

- Да, я тоже думаю, что не каждой бывшей доярке нужно своих детей в хипстеры отдавать. Сама Яковлева случайно выбилась в актрисы, внешность аристократическая у неё, но гены на сыне отыгрались.
Честно говоря общалась я с мажорами, был такой опыт, те кто на ренту от квартир бабушек живут, где-то учатся так, для галочки, лет 10, имеют непреодолимые проблемы психологического характера, когда девушка бросает, очередная и склонность к саморазрушению всеми доступными на папины деньги способами. Смысла в жизни нет, выживание - это хороший такой смысл. Тут Вы правы.

- Отдала она сына на несколько лет в Англию для обучения и там ему психику и сдвинули:
"Денис Шальных несколько лет провел в Англии, где стажировался в английском языке. Пребывание на туманном Альбионе полностью изменило мировоззрение сына Елены Яковлевой. Во-первых, он стал вегетарианцем и совершенно перестал есть мясо. У Елены это вызвало некоторое беспокойство, ведь она, как любая мать, беспокоится о здоровье своего сына и боится, что ему не будет хватать каких-нибудь питательных веществ. Во-вторых, Денис Шальных полностью сменил свой имидж и с презрением относится к брендовым вещам, предпочитая им обычные джинсы и майки."
Слишком его оберегали ото всего, боялась, что он вырастет несамостоятельным. Закончил режиссёрский факультет...посмотрим, есть ли мозг.

"Актерская профессия - вещь довольно печальная..."

В 1983 году в Ленинграде проходил Всесоюзный кинофестиваль.
Всё было по-советски помпезно, много было всякого народу, газеты и журналы наперебой заказывали обзорные статьи, рецензии, интервью, для меня стояла "жаркая пора сенокоса", я бегала из кинотеатра в кинотеатр, наяривала по всем телефонам, выдохлась и уселась в холле гостиницы "Октябрьская" покурить (тогда курили везде).
В соседнее кресло хлопнулся мужик с сигаретой, но я строчила в блокнот и на него внимания не обратила. Подняла голову, когда он обратился ко мне:
- У вас огонька не найдется? - спросил низкий голос с заметным акцентом. Я подняла глаза - это был он. Фрунзик Мкртчян.
Я подала ему зажигалку и что-то застрекотала, стараясь вовлечь его в разговор (говорю же, наглая была, как танк!). Кажется, про Сирано де Бержерака начала разговаривать (знала, что Сирано - его хрустальная мечта). И он повелся.
Мы болтали долго, обо всём на свете, довольно доверительно. Мимо ходил фестивальный народ, кто-то здоровался с ним, кто-то со мной, а мы всё говорили. Потом я спросила: "а можно, я выжимки из нашего разговора опубликую?".
Он напрягся.
Я опять застрекотала, что принесу текст, покажу, и тыды.
В этом деле ведь главное - что: взять "клиента" за горло и не давать ему открыть рот, чтобы сказать "нет".
Он согласился, хотя ему явно не хотелось...
Потом я притащила ему текст на подпись, он надел очки, взял ручку, чтобы чирикать, и стал внимательно читать.
Один абзац он зачеркнул, и снова стал читать.
Я сжалась: собственно, именно ради этих его слов я всю аферу с публикацией и затеяла:
- Актерская профессия, особенно в кино, вещь довольно печальная. Ты начинаешь любить людей, с которыми работаешь - но не тех, какие есть на самом деле, а тех, кого они играют. Начинаешь любить себя - в той роли, которую играешь. Но однажды всё заканчивается, и ты остаешься один на один с собой, настоящим, а твоими приятелями оказываются не те, кого ты полюбил, а какие-то совсем незнакомые люди...
Он дочитал до конца, посмотрел на меня печально, сквозь очки, и спросил: "Неужели вы сами не понимаете, что этот абзац был не для печати?".
Я понимала.
Он улыбнулся: "Ну и ладно. А остальное всё очень хорошо и красиво, мне нравится".
И вот сегодня, когда его уже давно нет, я эти его слова - без спросу - всё равно обнародовала. Надеюсь, он меня простит...
Вчера Фрунзику Мкртчяну исполнилось 85.

У меня дома лежит отрывной календарь на 1941 г.
Это один из самых трагических календарей, который когда-либо приходилось видеть. Календарь несостоявшейся жизни. В нем нет войны. Сталинские стройки, праздники, полезные советы. «Как сделать купальню для птиц», «125 лет Г.Р.Державину», сказки, история земли.  Вклеена даже цветная аппликация – уточки в пруду – чтобы ребенок в августе 1941 года, мог вырезать ее и наклеить куда-нибудь в тетрадь. Думали, что в том августе ничего важнее этих уточек у ребенка не будет.
Смотришь и понимаешь – вот так могло бы быть. Жили бы, отмечали, читали полезные советы, праздновали… И 1941 год не был бы годом, на котором теперь всегда останавливается внимание. И 22 июня было бы обычной, ничем не примечательной датой, как какое-нибудь 18 августа или 4 марта.
Но получилось иначе. 70 лет назад в этот день наша история навсегда разделилась на «довоенную» и «послевоенную». 70 лет назад тысячи людей по всей стране торопливо прощались, одевались, обнимались, обещали писать и уходили в войну, в пороховую гарь, нашу с вами жизнь, в историю, в вечную память. Еще никто не знал, сколько продлится война, но все уже знали, что нужно, чтобы она окончилась, все верили, что мы победим. Просто не можем не победить.
Их надо помнить. Ведь это все, что мы можем для них сделать. По этой дате надо проверять собственную душу и сердце. Задумался, представил – и если защемило сердце, значит душа жива. Значит, у тебя есть сердце. И есть Родина.
Вечная память всем, кто не вернулся.

Это было в 2015ом. Мне сделали анестезию кетамином, (ну и ещё пару препаратов по инструкции добавили). Мне приходилось раньше тяжело выходить из общего наркоза, но то, что я испытала под этой "лёгкой" седацией можно сравнить лишь с адом. Пожалуй, этот препарат можно использовать для самых изуверских пыток: в тот момент я бы предпочла сдохнуть от болевого шока.

Впервые в жизни я забыла о том, что я - это я. Я не только забыла себя как личность, я вообще забыла, что я - человек. И даже более того - о том, что люди существуют..., в принципе. Себя я ощущала сгустком пульсирующей энергии. Вернее - тремя сгустками одновременно, каждый из которых является и чем-то самостоятельным, и, вместе с тем, частью общего организма. И этот организм испытывал невыразимую муку, длящуюся вечно. Меня словно ежесекундно обдавало огнём. Вокруг не было никого и ничего, кроме этой пульсирующей боли, интенсивность которой не была постоянной лишь для того, чтоб я могла ощущать её в полной мере. Боли, длящейся вечно. Так долго, что я забыла, что когда-то у меня было имя. Так бесконечно, что умерла и вера, и надежда, и даже память о них.

Бесконечная вечная боль, невероятное одиночество и безысходность. И вдруг, ("на выходе"), издалека донеслись человеческие голоса. Я вспомнила (!), что когда-то я была женщиной, что я жила! Забрезжил свет надежды, что эта нестерпимая пытка может прекратиться. Что если я всё ещё человек, а это - лишь действие лекарств? Об этом был мой первый вопрос, заданный потом не единожды.

Справедливости ради добавлю. Первые несколько часов после просыпания я в полной мере ощутила, что значит "мечется душа". Когда лежишь внешне спокойный, а хочется - аж на стенку лезть. И ещё несколько месяцев на сильнейших успокоительных сверх всяких доз. И мысль о необходимости психиатра - на полгода.

Прошло. Но и сейчас вспоминать страшно.

За стеной раздался взрыв, на этот раз такой близкий, что стёкла в доме задребезжали. Я явственно различил орох рвущих листву осколков.
- Знаете что, Василий Иванович, - сказал я, - давайте завершать с теорией. Лучше придумайте что-нибудь практическое.
- Практически, Петька, я тебе скажу, что, если ты боишься, нам обоим скоро хана. Потому что страх всегда притягивает именно то, чего ты боишься. А если ты ничего не боишься, ты становишься невидим. Лучшая маскировка - это безразличие. Если ты по-настоящему безразличен, никто из тех, кто может причинить тебе зло, про тебя просто не вспомнит и не подумает. Но если ты будешь елозить по стулу, как сейчас, то через пять минут тут будет полно этих ткачей.
Я вдруг понял, что он прав, и ощутил стыд за свою нервозность, которая выглядела особенно жалкой на фоне его великолепного равнодушия.
(с) Виктор Пелевин, "Чапаев и Пустота"

Практически я вам скажу, что неоднократно проверял верность утверждения Василия Ивановича IRL. К примеру, недавно, после длительного периода отсутствия негативных эмоций даже по отношению к долбоёбам разных сортов, я дал слабину. В душе моей зародилось агрессивное намерение по отношению к одному малахольному, нанёсшему моральный ущерб человеку, который мне дорог.

И что вы думаете? Не прошло и двух часов, как я перестал быть невидимым - ко мне на ровном месте доебался какой-то невменяемый хуесос. И мне стоило больших усилий сдержаться и не отоварить его прямо в общественном месте, чтобы не привлекать чрезмерного внимания некоторых малоприятных членов общества к моей скромной персоне.

Вернувшись в невидимое состояние, я в очередной раз оценил все его преимущества и сделал оргвыводы. И вам рекомендую.

Тогда вопрос: как перестать чего-то бояться?

Вариант - пойти своему страху навстречу и в борьбе (с самим собой) преодолеть его. Но это не для каждого.

Но автор-то всё же писал про негативные эмоции. И Пелевин, и Зеланд, и автор своим неделаньем тут вступают в епархию Кастанеды, тут территория дона Хуана, тут он царит безраздельно.

Я, кстати, невыражение негативных эмоций по отношению к чему-либо, проверил на себе. И в этом я отталкивался не от Кастанеды, а от Зеланда, просто потому, что у него это попунктно расписано. И наблюдал "гашение маятника" (евпочя) в динамике. Проблема просто-напросто исчезла. И более того, ударила по самому инициатору проблем, да так, что я про себя сказал: "но, блин, извините, а так (в смысле, жестко и круто) не хотел". Расскажу как-нибудь об этом во всех подробностях. Результат был удивителен и мне самому!