Белокурый мальчонка вприпрыжку бежал рядом с молодой женщиной, все пытаясь ухватиться за ее руку. Та же только одергивала ее, бормоча про себя:
– И где ты только взялся на мою голову? Родился, чтобы мешать мне жить.
– Мама, а когда мы вернемся, ты прочитаешь мне сказку о кузнечике?
– Бедный мальчишка,– сокрушались окружающие, – глупенький не знает, что она ведет его в детдом.
Когда мальчик подрос и смог навещать мать, он старался как можно чаще проводить с ней свое время. Нередко подросток находил мать в пьяном угаре, вызывал скорую, и пока ехали врачи нежно гладил ее руку и целовал грязную щеку:
– Зачем же ты так, мамочка? Потерпи, все будет хорошо.
– Ненормальный ребенок, да просто глупец. Никакого к себе уважения. У той любви для него не хватило, а он бегает, спасает, – недоумевали знакомые.
Быстро пробежали школьные годы, стремительно промчалось студенческое время. Юноша получил диплом с отличием и ему предсказывали хорошее карьерное будущее. Но на удивление всех, он пошел работать в школу.
– Не стал умнее от своего красного диплома. Глупец, погубил собственную карьеру, чужих лодырей пошел воспитывать, – возмущались знакомые.
Умерла мать. Заботливый сын не забывал дорогу на ее могилку. Но теперь уже с женой, девушкой из соседнего подъезда.
– Глупец, – не уставали судачить бабульки, – красавец какой, столько девок готовы были пойти за него. А он выбрал – некрасивая, да еще и хромоножка.
Им не дано было понять, что главное глазами не увидишь. А молодые жили душа в душу. Вот только детей у них не было. Но вскоре соседи увидели супругов гуляющими в парке с двумя малышами – мальчиком и девочкой. Брошенные кем-то дети стали для этой пары родными.
– Глупец, – заключили окружающие, – она родить не может, а для него свет клином сошелся на этой барышне. Пускай растят теперь чужих отпрысков.
Но это абсолютно не заботило дружную семью. Годы шли. Дети выросли, получили хорошее образование, создали свои семьи, и не было дня, чтобы кто-то из них не навестил родителей.
Как-то зимой отец семейства прогуливался по набережной. Он подошел к толпе, которая с интересом наблюдала за оказавшейся на отколовшейся льдине собакой. Животное жалобно скулило, умоляя существ разумных о помощи. Но кроме праздного интереса это событие никак не откликнулось в их умах и сердцах. И только пожилой мужчина, не раздумывая, бросился в ледяную воду…
Соседи без устали обсуждали его поступок:
– Какой же глупец! После недавнего инфаркта так поступить. Не было ума и не прибавилось.
– Глупцом родился, глупцом и помер.
А он стоял, дожидаясь своей очереди, у ворот рая.
– Как зовут тебя?– спросил у него бывший при входе Ангел.
– Да я и сам запамятовал, как меня зовут, – ответил человек, – но окружающие звали Глупцом.
– Входи, ты записан в Книгу Жизни. А у имени твоего есть другое звучание – Любовь.
кости же переломаешь... жалко же 
