Запомните две условные фразы: «Не могу понять» означает «предельное внимание», «Будьте любезны» значит «полная боевая готовность».

19 апреля 1943 года, 76 лет назад была создана военная контрразведка СМЕРШ, от «Смерть шпионам», признанная многими специалистами и историками, как самая эффективная специальная служба XX века.

Того же Таманцева в Книге в СМЕРШ забрали из моряков, например!

Из глубокого детства.

- Дедушка, а почему у нас погреб такой глубокий и над ним столько бревен? У соседей-то погреб куда попроще будет.
- Соседи на фронте не были и не знают, что такое миномет...

Деда давно нет, а погреб тот в рязанском поселке "жив" до сих пор.

Спустя много-много лет после войны в лесу под Вязьмой был найден вросший в землю танк БТ с хорошо заметным тактическим номером 12. Люки были задраены, в борту зияла пробоина. Когда машину вскрыли, на месте механика-водителя обнаружили останки младшего лейтенанта-танкиста. У него был наган с одним патроном и планшет, а в планшете — карта, фотография любимой девушки и не отправленное письмо:

"25 октября 1941 г.. Здравствуй, моя Варя!
Нет, не встретимся мы с тобой. Вчера мы в полдень громили еще одну гитлеровскую колонну. Фашистский снаряд пробил боковую броню и разорвался внутри. Пока уводил я машину в лес, Василий умер. Рана моя жестока.
Похоронил я Василия Орлова в березовой роще. В ней было светло. Василий умер, не успев сказать мне ни единого слова, ничего не передал своей красивой Зое и беловолосой Машеньке, похожей на одуванчик в пуху.
Вот так из трех танкистов остался один.
В сутемени въехал я в лес. Ночь прошла в муках, потеряно много крови. Сейчас почему-то боль, прожигающая всю грудь, улеглась и на душе тихо.
Очень обидно, что мы не всё сделали. Но мы сделали всё, что смогли. Наши товарищи погонят врага, который не должен ходить по нашим полям и лесам. Никогда я не прожил бы жизнь так, если бы не ты, Варя. Ты помогала мне всегда: на Халхин-Голе и здесь.
Наверное, все-таки, кто любит, тот добрее к людям. Спасибо тебе, родная! Человек стареет, а небо вечно молодое, как твои глаза, в которые только смотреть да любоваться. Они никогда не постареют, не поблекнут.
Пройдет время, люди залечат раны, люди построят новые города, вырастят новые сады. Наступит другая жизнь, другие песни будут петь. Но никогда не забывайте песню про нас, про трех танкистов.
У тебя будут расти красивые дети, ты еще будешь любить.
А я счастлив, что ухожу от вас с великой любовью к тебе."

George Zotov

Жил-был в Германии знаменитый боксёр по имени Иоганн Тролльман. Происходил он совсем из низов, и сделал свою карьеру, выступая сперва в кулачных боях в пивных. Дела у него шли отлично, он разработал свою собственную методику боксирования, и в 1933 году ему предстоял бой на чемпионате Германии по боксу. Только вот Тролльман был по национальности цыганом (которых нацисты впоследствии уничтожали так же методично, как и евреев), а 30 января 1933 года к власти в Германии пришёл Адольф Гитлер.

От Тролльмана потребовали отказаться от участия в чемпионате. Тот сказал - с чего бы? Я всю жизнь к этому шёл, это мой звёздный час. Ну, ты же не ариец, ты презренный цыган - ответили ему. А вы уёбки, и что с того? - парировал Тролльман. Тогда нацисты постановили, что сейчас мы покажем вам, как выигрывают арийцы. И поставили против Тролльмана самого крутого боксёра. В шести раундах Иоганн разделал арийца, как бог черепаху. Видя, что оппонент цыгана вот-вот отправится в нокаут, представитель НСДАП на чемпионате немедленно остановил бой, но взбунтовавшиеся зрители (это был ещё всё-таки 1933 год, а не 1941) потребовали объявить человека "низшей расы" победителем в бою.

Так, чемпионом 1933 года по боксу в Германии стал цыган. Гитлер был в ярости. Через шесть дней Тролльману пришло официальное письмо, где сообщалось, что он лишён чемпионского титула по причине плохого качества бокса. И будет объявлен новый бой, с новыми участниками. Если Тролльман желает вызваться, от него требуется не уклоняться от ударов (а он был этим славен, его систему уклонений даже называли "танец Тролльмана").

Иоганн показал, что у него есть злое чувство юмора. Он пришёл на ринг с выжженными перекисью добела волосами и обсыпав лицо мукой, заявив, что теперь-то он соответствует образу "истинного арийца". Фактически, соперник Тролльмана избивал его, ему не давали сопротивляться. Продержавшись пять раундов, Иоганн потерял сознание. Испугавшись, что он опять примет участие в состязаниях, нацисты запретили Тролльману бокс.

В 1935 году, после запрета цыганам наравне с евреями занимать любые должности и лишения их гражданства Германии, Тролльман развелся с женой, стараясь уберечь её и детей от преследований. В 1938 году его стерилизовали - как и тысячи других цыган в Третьем рейхе, со следующей целью: чтобы "недочеловеки" не размножались. Далее, оставив в заложниках его родителей и трёх братьев, Тролльмана послали на фронт в разновидность штрафного батальона, вместе с уголовниками. Он и там не стал сотрудничать с нацистами, и при случае сразу же подставился под пулю.

Несгибаемого цыгана отправили в концлагей Нойегамме. Там его определили быть "грушей" - эсэсовцы тренировались на Тролльмане, отрабатывая кулачные удары. Даже тогда, голодный и истощённый, он оскорблял немцев последними словами и улыбался разбитыми губами. 9 февраля 1943 года Тролльман был убит одним из лагерных капо. Тело сожгли в крематории.

В 2003-м году титул чемпиона Германии по боксу в полутяжелом весе был официально возвращён Иоганну Тролльману посмертно, а пояс чемпиона передан его наследникам. Именем Иоганна назвали улицу в Ганновере.

Artem Kirpichenok

Любовь и распил в "Серебрянном веке"

«Бежали седоватые банкиры со своими женами, бежали талантливые дельцы, оставившие доверенных помощников в Москве, которым было поручено не терять связи с тем новым миром, который нарождался в Московском царстве, домовладельцы, покинувшие дома верным тайным приказчикам, промышленники, купцы, адвокаты, общественные деятели. Бежали журналисты, московские и петербургские, продажные, алчные, трусливые. Кокотки. Честные дамы из аристократических фамилий. Их нежные дочери, петербургские бледные развратницы с накрашенными карминовыми губами. Бежали секретари директоров департаментов, юные пассивные педерасты. Бежали князья и алтынники, поэты и ростовщики, жандармы и актрисы императорских театров».
Булгаков об исходе лучших людей России в 1918 году.

Прошло сто лет, а в отношениях между «элитой», деятелями искусств и казенными деньгами мало что поменялось, о чем свидетельствует романтическая история Анны Павловой и Виктора Дандре.

Об этом романе принято писать в восторженных тонах в изданиях для девочек. Лишь одна история омрачила из отношения: «Провернув неудачную сделку, предприниматель (Дандре) задолжал огромную сумму, погасить которую в положенный срок так и не сумел». Или вот еще: «Для участия в «дягилевских сезонах» Анне необходимы были дорогие туалеты. Для Дандре это обстоятельство означало огромные расходы. Он сделал все, что от него требовалось, но в итоге угодил в тюрьму. Не очень проворный в таких делах, Дандре не сумел откупиться, ибо не располагал такой крупной суммой, которая требовалась для того, чтобы внести залог для освобождения из тюрьмы».

Трогательно, не правда ли? Прекрасная балерина, романтический поклонник, который довел себя до сумы ради любви. Ах Серебрянный век! Реальность была куда банальнее.

В «России которую мы потеряли» жить с балериной считалось аристократическим шиком. Не был исключением и Виктор Дандре, потомок знатного французского рода, статский советник, чиновник городской думы, сенатский прокурор. С Павловой его познакомил генерал Безобразов, предложивший Дандре «развлечься с малюткой из балета». Павлова понравилась молодому аристократу и стала его содержанкой. То есть, все как и сейчас, когда балетные труппы поставляют «девочек для удовольствий» богатым гурманам.

Праздник жизни гламурной парочки продолжался до 1 марта 1911 года, когда Виктор Дандре был арестован по обвинению во взяточничестве и вымогательствах. «Теперь уже окончательно выяснилось, что в деле отдачи подрядов и взяточничестве существовала целая организация. Вся тяжесть обвинений падает на Дандре» - писала «Петербургская газета». Как выяснило следствие Дандре (а следовательно и находящаяся и него на содержании госпожа Павлова) жил за счет того, что мы называем «откаты» и «распилы». Так в 1907 году, когда в Петербурге проводили трамвай, на подряд претендовали две компании – немецкая «АЕГ» и американская «Вестингауз». Тендер выиграли американцы не поскупившиеся на взятки городским чиновникам. Виктор Дандре получил от «Вестингауза» 7500 рублей. Потомок французских аристократов приложил руку и к постройке моста им. Петра Великого через Неву. В конкурсе участвовали Коломенский завод и варшавская фирма «Рудзский и К». За 5000 рублей Дандре сделал так, что контракт ушел варшавянам, а заседание комиссии обсуждавшей этот вопрос таинственно пропало...

Пока Дандре страдал на киче, Павлова танцевала в Париже. «Наша Анна высосала из Дандре все до капельки, и больше он ей не нужен! Конец деньгам – конец любви!» говорили доброжелатели. Но конец истории был неожиданно счастливый. На суде Виктору Дандре удалось переквалифицировать обвинение во взяточничестве на «введение в заведомо невыгодную сделку» и был оштрафован на 36 тысяч рублей. После приговора, он сразу же по поддельным документам сбежал в Англию (оказывается жулики и воры любили эту страну еще тогда) – карьерные перспективы в России для него были закрыты. Вскоре к нему приехала и раскаявшаяся Павлова, которая даже вышла за Дандре замуж. Бывший чиновник стал антрепренером балерины и жестко эксплуатировал ее до самой смерти в январе 1931 году. А дальше вмешалась англичанка, которая гадит. Британский суд не признал Виктора Дандре мужем балерины и деньги покойной отошли в казну. А потомок французских аристократов умер в Лондоне в нищете.

Впрочем, это еще не самый печальный финал. Императорская фемида могла пощипать благородного господина Дандре, а вот до другого знатного распильщика – великого князя Сергея Михайловича ей было не дотянутся. Поэтому самой богатой женщиной России была другая балерина – Матильда Кшесинская, любовница великого князя и генерал-инспектора артиллерии. История иногда бывает справедливой. Кшесиснкая успела на свой воровской пароходик, а вот до Сергея Михайловича дотянулись злые большевики. В 2009 году его посмертно реабилитировала прокуратура современных жуликов и воров.